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VIENA 1964 


DUNĂRE 


Dunăre copilărie, Dunăre iubită țară, 

Ti-am privit a tale ape, ochi închiși, vară de vară. 
Dunăre împărăție de poteci de stuf și ape 

Unde umbre se strecoară în tăcere să s'adape. 


Lume toată flori și gâze și un infinit de pene, 

Tu, cu apa ta opacă, te întinzi la soare-alene, 

Si cu coama ta de valuri, argintii, strălucitoare, 
Serii cu vis tot orizontul drumețit de mândrul soare. 


Dunăre, împărăție, tot în prag de primăvară 

Logofeţi vin să-ți slujească, mândri crai cu pană rară, 
Fără să-i numesc pe-aceia cari, cu-alor credință mare, 
Te păzesc de gerul iernii și de-a vântului suflare. 


Dunăre, eu știu că lumea-ţi e mai mult ca nesfârșită 


Si de treburile-ți multe și de griji ești covârșită, 
Dar aşi vrea de poţi acuma, în lumina sângerie 
Ce transformă tot cuprinsul în decor de feerie, 


Să-mi trimeţi în susul apei unduiri scânteietoare, 
Să zăresc în ele iarăși dealuri, drumuri și ogoare, 
Ce mi-au încântat privirea iar acum le simt doar para 
Focului, arzând în suflet zi de zi cât ține vara. 


Nici un murmur! Parcă-i vremea când mă petreceai tăcută 
Pe cărări de basm cu zâne și cu apă ne ncepută, 

Pe cărări în care șoapte, foșnete și mii fiori 

Se "ntreceau să schimbe vântul pe-o orchestră de viori. 


Stuful strălucea de aur, salcia purta smaralde, 

Sus pe deal casa și via picurau vopsele calde; 

Cerul s'așternea sub mine înodând în valuri perle; 

De pe deal urmându-mi pașii, coborau din vie, mierle... 


Dar s'au dus! Pieriră toate într'o negură de ură, 
Intr'o besnă numai clocot de vârtej de foc și zgură, 
Ce-a lăsat, din lumi de basme, doar tarlale de neghină 
Si-a strivit copii şi mame și pe cei fără de vină. 


lar acuma, cu grai dulce, viclenie ne ?ntrecută, 
: SE pa e E = E 
Vrea s'aducă iarăș zâmbet gurii care plânge mută. 


Dunăre, azi amintire, înţeleg întâia dată 
Dece unda-ţi veșnic tace și-i atât de tulburată. ; 
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MIEZ DE TOAMNĂ 


Soarele raze revarsă, 

Parc” ar vrea să fac'o farsă, 
Când fierbinţi, când se întrece 
Să trimeată aur rece 


Dăruind toamnei culoare 
Prinsă ?n iz de sărbătoare 
Peste poame rotunjite 
Ce la soare, pârguite, 


Incovoaie crengi, tulpină, 
De-atât rod și de lumină 
Că se sprijină ?n țărână. 
Via, sus pe deal, în rână 


Creşte boabe colorate 

In grămezi sau înșirate 

Sub frunziş. O frunză moartă 
Vestea frigului o poartă. 


——— .— ——.————.—.—7 7.7" PC,  —C- 
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SENIN 


Zi senină, zi cu soare, 
Cer de foc scânteetor, 
Zi ce laşi să se măsoare 
Tot ce e îmbietor. 


Dintr' odată, besna "'nghite 
Si lumină și senin, 
Flamuri noi ne vin gătite 
Cu minciună și venin. 


Si sub cnut, m'au pus a duce, 
Pentru păgânescul mit, 
Jugul greu și umbra-mi cruce; 
Capital ei m'au numit. 


Si orbiți de lăcomie, 

După zeci de ani trudiţi, 

M'au vândut, pe-arginţi, o mie, 
Celor, ce-i numeau bandiți. 


Zi senină, zi cu soare, 
Toată jalea mea o nărui, 
Zi din nou încântătoare, 
Astăzi mie mi te dărui. 


ZILE DE TOAMNĂ 


Cerul își ascunde faţa în manta cărămizie 

Ce-a umbrit toamna cu lumea-i de culori si poezie. 
Crângul părăsit de oaspeţi se îmbată de'ntristare 

Pe un mozaic de frunze, strecurându-se cărare. 


Un salcâm, căruia soarta i-a dat multe ierni să 'ndure 
Caută spre deal, spre baltă, și de-alungul de răsure, 
Fără ca să mai zărească cocostârei sau rândunele 

Si de-aceia plânge frunze, peste-aceste vremuri grele. 


Via'n deal şade stingheră în nuanţe îndrăsnețe, 
Rodul i-a ajuns în cramă sau îngrămădit în pieţe. 
Vânt firav, abea mai suflă sgribulit după o claie, 
L-a pătruns până la oase frigul de atâta ploaie. 


Cât cu ochii poţi cuprinde, nu e o viețuitoare, 
Doar un pom, niște tufișuri și pustiile răzoare. 
Nu-i un reazăm, toate-s triste, mohorâte 'nfrigurate, 
lar oglinzi de apă rece pretutindeni presărate. 


Pe întreg cuprins, tristețea prinde glas cu ori ce clipă; 
In culoare şi lumină umbrele se înfiripă. 

Dar în mine-i veselia, a trei luni și jumătate, 

Ce o gust clipă cu clipă ...... și mă 'mbăt de libertate. 
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RUGĂMINTE 


Tot gândul mi-adunai Părinte, 

Si toate câte-am strâns în minte, 
Să-Ti cer doar una, Sănătate, 

Căci de mi-o dai, îmi dărui toate. 


ȚIE 


In susurul izvorului de munte, 

In holde aurii și legănate, 

In flori, în arbori, poame și grăunte, 

In primii pași, în vorbele "mgânate, 

In tot ce ?ncântă ochii sau vorbirea, 

In tot ce-i blând și drept și tot ce-i bine, 
In tot ce-a dat și dă mai mult iubirea, 
Te văd frumoaso veșnic, doar pe tine. 


IN ORAŞ 


In oraș, de peste noapte, 
Prins-au să răsară stele 

De argint, aur, sau coapte, 
De mătase sau mărgele. 


Si se cern pe nesimţite 
Amintiri și doruri mute, 
Cu surâsuri înfrăţite, 

Ori cu frunţi pline de cute. 


Peste tot, podoabă nouă, 
Strălucind scânteietoare, 
Sau plăpândă ca o rouă, 
Ne vestește sărbătoare. 


Din vitrini, lumini abundă, 
Plin e locul, strada crește, 
Si-adunând undă cu undă, 
Noaptea soare-și făureşte. 


Dacă crezi în sărbătoarea 
Domnului, care se naște, 
Răsădeşte ?n suflet floarea 


Dragostei...... Du-l-o de Paște. 
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CRĂCIUN 


Mărgele calde de emoţii 
de-alungul vieții înşirate; 
Mărgele nuanțate veșnic 


mai altfel și primite n rate. 


Surâsuri, bucurii, durere, 

belșug, pantofi fără pingele, 
De timp în amintire strânse, 

isenșir Crăciunului mărgele. 


CA PRIMA DATĂ 


Un fulg a prins, 
în părul tău, 
să se topească 


Dar alte mii 
haină ţi-au dat 
împărătească. 


Mereu te văd, 
cu albii fulgi 
fără de pată 


Si tot apari, 
mereu de-atunci, 
ca prima dată. 


RĂZVRĂTIRE 


Când nu-s amiezi, 

când nu e înserare, 

când dincolo de ţârm e numai mare, 
când vântul stă pe muta depărtare, 
atunci, 

de nicăeri, 

încet răsare 

un gând adânc ce slobozit din hamuri, 
mă poartă prin păduri 

să mângâi ramuri, 

brazde să'ntore 

ŞI seminţii 

Și neamuri 

din cimitir să scol. 

Cu ei cărare, 

peste cei vii, 

de groază arătare să făuresc, 

strivind fără ndurare 

pe toţi cei răi; 

să'nfrunt pe cel mai tare. 
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DIN DEPĂRTARE 


Era nespusă lume. Era o "nmormântare. 
Murise, al peniţei, maestrul cel mai mare. 
Intâi luă cuvântul un ins nespus de bine, 
Bogat și chiar ministru, cum n'ajunge oricine. 


Apoi un domn: pretenţii, mustață și chelie, 

Un glas ce să dărâme și-a lumii temelie. 

Si au fost zeci. Toţi vrură, cu-acest prilej, s'arate 
Cu câtă elocvență vorbesc de-al lor confrate; 


Și n'au scăpat prilejul să spună, să repete, 
Cum scriitorul veșnic, cu ochiul de erete, 
Cu minte genială, putere uimitoare, 

Si dragoste de oameni nespus de arzătoare, 


Nu și-a dorit în viaţă decât să zămislească 

Mai mult, mai bun, mai bine, arta-i dumnezeiască. 
Atunci întreg cuprinsul crescu fiori de veste. 
Cioplind din slova legii blândeţea din poveste: 


—"Ba da! Am vrut o haină să înfășor căldură 
Şi mie dăruită dintâi și pe măsură. 

Şi-am vrut să nu port grije de ziua care vine, 

Să pot trăi odată, departe, doar cu mine”. 


Şi toţi, care de față erau la 'nmormântare, 
Luar' a lui cuvinte drept foșnet slab din zare, 
Doar eu îl auzisem, gândind mai la o parte 
La ziua cea de mâine și... ... la o nouă carte. 
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PLOUĂ 


Plouă umbră cenușie, 
Plouă umbră îngheţată. 
S'ar părea că n'o să fie 
Cer și soare niciodată. 


Plouă suliți nesfârșite, 
Gânduri reci, întunecate, 
Amintirea te trimite 
Către lumi îndepărtate. 


Cad săgețile de ghiață 

Printre gânduri călătoare... 
Clipele sunt lungi, de-o viaţă, 
Cenușii, fără culoare. 


MĂRTURISIRE 


Scrisul meu un gen de n'are 
Nu e chiar la întâmplare 

Căci n'am vrut să cânt înaltul 
Nici model să iau pe altul. 


Dacă în ce-am scris cu zorii 
Supărat-am cititorii, 

Tuturora cer iertare 

Pentru ori ce supărare 

Cu ce-am scris, cândva, în urmă 
Sau că scrisu-mi nu se curmă. 
Insă oare cine-i pune 

Să citească? Pe alune 

Cin” le ceartă de n'ai minte 

Si îți rupi în ele-un dinte? 


Muza-mi chiar de nu-i dibace, 
Zi şi noapte nu-mi dă pace 

Si cu gândul împreună, 

Intr'o clipă le adună 

Pe hârtie şi înșiră, 

Tot ce-i place sau o miră. 

N?o certaţi! Să'mhami o minte 
Nici nu poţi, nici nu-i cuminte. 


Unde strângi ce tot frământă, 
Tot ce plânge, tot ce cântă? 
Stiu ce grea e'nlănțuirea, 

Si atât cât naște firea, 

Totu-i liber, mângâiere 

Si podoabă ce nu piere. 


Eu, umil și cu răbdare, 
Vreau s'aduc la fiecare, 

In răgaz, pentru lectură, 
Gând curat, plin de caldură. 


NEW YORK 1965 


VIA JA, 


Viaţă nouă'n lume veche, 
Viaţă veche'n lume nouă, 
Eu vă port așa pereche, 

Fără noimă, pe-amândouă. 


Viaţă nouă! Mii de visuri! 
Oare cine poartă vină 

Că, în lumi de paradisuri, 
Porţi sub aur doar rugină? 


Viaţă fără de speranțe, 

Fără tihnă, ...viață sumbră, 
Te-am dorit în alte stanțe, 
Şi te-am dat pentru o umbră. 


Cum de eu, ce n'am nici nume, 
Vă cer socoteală vouă? 

Viaţă nouă'n veche lume, 

Viaţă vechen lume nouă! 


UMBRE 


Din raze calde aurii 

Si-a florilor magie, 
Desprinzi nespuse bucurii 
Si multă nostalgie. 


Din clocotul ne-asemuit 
Al vieţii: piept şi coate, 
Te bucură ce-ai plăsmuit 
Că ai să faci din toate. 


Din truda pâinii zi de zi 
Desprinzi doar amăgire; 

Se sting cântări, pier poezi”, 
E viaţa'n netrăire. 


DESTRĂMARE 


Cât să numeri pân” la două, 
Când te ninge, când te plouă; 
Si de cât tot bate vântul, 

A pierit ca?'n vraje cântul. 


Eu sunt ud dar nu îmi pasă, 
Căci nu pot s'ajung acasă 
Nici uscat și nici cu bine. 
N'am noroc ca orișicine. 


Drumu-i tot numai o clisă, 
O mocirlă cu pași scrisă 
Dar m'am învăţat cu toate 
Si mai rău nici că se poate. 


SOARE 


Soare, foc în frământare, 

Lumii zeu și miez de viaţă, 
Soare semn de întrebare 

Intr'o besnă numai ghiață. 


Tu, pe ceru-ți de mistere, 
Pari un strigăt bucuriei 
Si-al chemării efemere 
Spre odihna veșniciei. 


Ce ești tu, și ce te face, 

Ca din geru "'ncremenirii, 
Să desprinzi viaţă și pace, 
Si s'o dărui, toată, firii? 


IOD LE 


In casa mea e-o floare 

Ce înfloreşte ?n zori, 

In ori ce zi, splendoare 
Si floare între flori. 


In casa mea i-o floare, 
Ce vieţii, pas de pas, 
Presoară sărbătoare 


Pe clipe de popas. 
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BUCURIE 


E și cald şi zăpușeală. 
Ceru-i vată îmbibată 

Cu cenușe și cerneală 
Neagră - spălăcită - mată. 


Un pastel care dispare 
In culori înceţoșate. 

Un decor, de-un oarecare 
Fără duh sau pietate. 


Dar degeaba-s toate hâde, 
Fără spirit, fără minte, 

E ceva ce-n mine râde 

Cu o dragoste fierbinte; 


E-un izvor de bucurie 

Si de viaţă, ipostasă, 
Diademaă aurie; 

De nimic parcă nu-mi pasă. 


Printre nori, caut anume 
Să nu văd decât seninul. 
De zăduf râd și fac glume, 
Iar decorul ca și vinul 


Lin încearcă să mă fure. 
Văd, în pomii depe stradă, 
Neuitata mea pădure... 
Toamna frunze o să-i cadă, 


Ca apoi în primăvară 
Să nu fie decât floare, 
Si un foșnet, ce să pară 
O poveste "ncântătoare. 


Casele, ca la paradă, 

Se despart ca să apară 
Dealul, via, o ogradă, 
Si un eu de-odinioară. 


Dar oricâtă-i duioşia 
Si regrete o "nconjoară, 
Port în mine bucuria 
Ca atunci, . 


AES ca prima oară. 
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AMAR 


Păienjeniș de flori ucigătoare. 
Parfum dulceag și acru totodată. 
Din orizont se'mprăștie o boare 
Ce măzgăleşte totul într'o pată. 


Prin reci cocleli un soare pal răsare; 
Tot ce e mic se pierde în micime; 

Si'n nesfârșit, crescând, tot ce e mare... 
Mă prăbuşesc în beznă și-adâncime. 


Care infern, ce minte "ntortochiată 

A născocit atât venin și ură 

Si le-a 'mproșcat pe lume dintr'o dată, 
De simt amar în suflet și în gură? 


GÂND DE CRACIUN 


Un cer senin şi inimi tot senine. 

Urări de tot ce e frumos și bine. 

Printre drumeţi, sub geamuri, trec fantasme 
Şi peste tot plutesc cântări și basme. 


De-a-lung de străzi, prin case şi oriunde, 
Ceva de dincolo de lumi pătrunde. 
Şincet, împărăţiile uitate 

Se nase din nou, să fie noutate. 

Şi bucurii, speranţe ?nfiorare, 
Transformă niște zilen Sărbătoare. 


Doar dincolo de zare se ridică 

O lume de urgie și de frică 

In care nu-i Crăciun și nu e pâine 
Ci, poate doar, speranța unui Mâine. 
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CINE? 
Nici să râd, să beau, nu-mi vine, 
N'are rost când n'ai cu cine. 


Când mi-e dor de deal, coline, 
Eu m'ași plânge, dar la cine? 


De-i de-acasă-un mărăcine 
Tot îl cânt, dar pentru cine? 


Ce îndemn mereu în mine 
Vrea să scriu? Mă "'ndeamnă cine? 


De e rău, îl știu. De-i bine, 
Nu mă duce gândul cine. 


FUGI 
Fugi, te-alungă soarta veșnic ca pe-un câine 
Si aștepți într'una un «mai bun» de mâine. 


Fugi de-amar și jalea ce te chinueşte 
Ca s'aduci spre tine ce-i Dumnezeește. 


Fugi de gânduri negre, de-amintiri, departe... 
Cum să le scriu oare, toate, într'o carte? 


CRACIUN (11) 


Căldura unei vetre, văpăi neastâmpărate 

Ce?n trosnetul de vreascuri povești încep să spună 
Cu smei, cu feţi, cu zâne, povești adevărate, 
Acum în miez de iarnă și la sfârșit de lună. 


Din umbră, para vetrei, basm după basm desprinde 
Ca să picteze ziduri și bolta "ntunecată. 

Năframa numai stele și murmur de colinde 

Iși dărue povestea, în taină, încă-odată. 


Incet de tot pluteşte, pe vetre, peste sate, 
Sfială, laolaltă, cu temeri ne 'nţelese. 

E linişte deplină. Luminile crese mate; 
Nu mişcă decât fumul ce ţese și desţese. 


Crăciun, tu amintire, tu clipe minunate! 

Crăciun de mult, odată, Crăciun din vremuri grele, 
Crăciun din totdeauna... Tu eşti? Sau cine bate, 
Cu-atâtă sfiiciune, în geamurile mele? 
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REGRETE 


Viaţă rece și târzie 

Fără pic de fantezie; 
Viaţă ce ca o reptilă 

Te târeşti. Mi-e tare milă 


Când văd zilele'nşirate 

Cum se duc îngenuchiate 
Fără să desprind din ele 
Soare'n flori, șiruri mărgele 


De lumină şi culoare. 
Ceru-i amuţit și doare, 
Ziua şade speriată, 
Rece, fără judecată. 


Tare mi-e de mine milă 
C'am o viață de reptilă, 
Searbădă şi cenușie 
Fără pic de fantezie. 


NEW YORK 1966 


IN GRĂDINĂ 


Curge soare 
Pe răzoare 
Si'n gradină 
Se anină 

În uitare 

Ca o mare. 
Iarba verde 
Gându-l pierde 
Si socoate 

Că se poate 
Si m'alină 

In lumină. 
Curg speranţe 
Pe faianţe. 


Primăvară, 
Prima oară, 
Deși poate 

Nu sunt toate 
Dăruite 
Si-aurite, 

Văd în tine 
Numai bine, 
Văd cum crește 
Strălucește 

Si din ghiața 
Cum prind viață 
Zori curate, 
Libertate! 
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MUŞCATA MEA 


La mine ?n zori a înflorit 
Muşcata, ca odinioară, 
O floare cu un colorit 
De cânt de fluer și vioară. 


Mușcata mea e-un univers 

De amintiri însângerate, 

Cu lăcrămi frunze vers cu vers, 
De veșnic dor și pietate. 


Mușcata mea-i ţară de flori 

Cu crânguri mari și nesfârșite, 
Cu râuri repezi uneori, 

Cu mal de sălcii și răchite. 


Mușcata mea-i lumi de poteci 
De munte, deal sau de pădure, 
Prin stufărișul numai teci, 


Prin grâu înalt sau prin răsure. 


Mușcata mea e un pridvor, 
E colbul turmei pe "'nserate, 
Ce se aşterne pe-un covor 
De catifea și nestemate. 


E liniștea din piept și gând, 
E tihna nopţii înstelate, 
Lumini care se sting pe rând 
In lumi de vis și dor, uitate! 


DE ODINIOARĂ 


Soare dintr'un colţ de Ţară, 
Tu de-odinioară soare, 

Ce creșteai din apă clară 
Printre sălcii plângătoare, 


Si te ridicai pe-albastru, 
Printre triluri fără număr, 
Sus, pe bolta ta, sihastru, 
Un luceafăr Lui, pe umăr. 


Astăzi ai ajuns din solul 
Cerului și-al veșniciei 

Doar un astru prins în colul 
Neştiinţei și-al trufiei 


Ce încearcă în ocară 

Insăşi cerul să-l doboare... 
Soare dintr'un colț de Ţară, 
Tu de-odinioară soare. 
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A FOST ODATĂ 


A fost odată ca "n poveşti, 
A fost ca niciodată, 

Un stol de 'naripate veşti 
Din lumea 'ndepărtată, 


Si cerul mohorât şi grav, 

Ca umbra unui castru, 

Se transformă într'un zugrav 
Pe un imens albastru. 


Atunci dorinţa ce-o mângâi 
In jalea zilei grele, 

Născu speranța mai întâi, 
Pe-un cer stropit cu stele. 


Si au pornit doruri fierbinţi 
Prin gratii și lacate, 

Cu frământări de trup și minţi, 
Pe drumuri neumblate. 


In zalele de cutezări, 

Cu zori și culmi apuse, 
Unitu-s'au din patru zări 
Speranţele ne spuse. 


Iar Cerul hotărî atunci 

Să mă renasc ca'n carte, 

Dar singur, fără deal și lunci 
Si-atâta de departe. 


A fost odată ca "n poveşti 

In lumea minunată, 

Dar astăzi sunt, și astăzi ești 
Cu cel de altă dată. 
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HUDSON RIVER 


Ceru-i tot un fumegai 
Ce încet se lasă, 
Smălţuind cu mucegai 
Pomi și gard și casă. 


In grădină, iarbă, flori, 
Fără ca să plouă, 
Prinse'n ceața numai nori, 
Ude-s ca de rouă. 


Tragi în piept aburi fierbinți 
Si întreg văzduhul, 

Corpu-i tot pătruns de ghinți 
Simţi că îţi dai duhul. 


Hainele au aderat 
Până și de oase 

Si le simţi, cu-adevărat, 
Mucilaginoase. 


Obosesc fără de rost, 
Nu știu ce-i cu mine, 
Dar oricât ar fi de prost 
Eu mă simt tot bine. 
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SPERANŢĂ 


A încolțit un mugur de speranță, 
In sufletu'mi fierbinte, ce se zbate, 
Deşi-i spărturi de piatră și faianță, 
De-atât de multă grea străinătate. 


Imi port speranța'n soare și lumină, 
O ud mereu cu roua depe gene, 
Umil, spre a măslinilor colină, 
Ridic priviri şi-a rugilor catrene. 


Tu, ce-ai creat lumina și căldura 

Cu înţelesu-Ţi ne'nţeles, e oare 

Atât de greu ca să înlături ura 

Si'n loc de spini să văd crescând o floare? 


CULORI 


Cu zori de străluciri senine, 
Pe-un drum de-albastru univers, 
Din unda verzilor coline, 
Porni cântarea unui vers. 


Si ?n triluri calde, nesfârșite, 
Cerul a prins prelungi fiori, 
Iar roua "n florile trezite 
Răsfrânge sute de culori. 


In mări ţesute din smaralde, 
Plutesc scântei: şofran sau nea, 
Safire sau rubine calde, 

Sub iute zbor de rândunea. 


Intr'un elan de dăruire, 

Pe munţi câmpie și pe ape, 
Nuanţe prind să se resfire 
Sin sfiiciunea lor să sape. 


Se'mbată toate de culoare 
Pe-un portativ rupt din zenit; 
Doină din veac nemuritoare 
In dorul meu neîmplinit. 
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PENTRU EI 


Când de pretutindeni umbre noaptea-și strânge, 
În imensa besnă, văd un câmp de sânge 

Și o lume 'ntreagă, pusă'n rând, să poarte 
Pietre mari de moară, propria lor moarte. 


Noapte după noapte, ce-am văzut odată 
Sa încrestat pe ceruri. E-o hidoasă pată 
Ce revine veșnic ochilor și minţii, 
Ca simbol al trudei și al umilinţii. 


Sirul trece'ntr'una, fără de oprire. 
N'are cin” să-i plângă, cine să se mire. 
Nimeni nu le vede-a ochilor izvoare, 
Mâinile căzute, frântele picioare. 


Noapte după noapte le-am ieșit anume, 

Chiar în drum, strigându-i pe toți după nume. 
Le-am atins şi braţul, trupul lor de iască, 

Dar n'a stat nici unul, nici să mă privească. 


În această noapte, i-am oprit stând cruce, 
Dela ei să aflu ce îndemn îi duce, 
Umbrele'mpietrite, răscolind destine, 
Semănară șoapte: 

—«Ce faci pentru mine?!» 
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DIMINEAŢA 


Zorile-au țașnit de-odată. 


Că din verzile sepale, 
Mici și închircite, 

Astăzi, le-au ieșit în cale 

Gingășii ne-asemuite. 


Un motan, cu demnitate, 


Depe gard coboară. 


După clipe neuitate, 
Se-odihnește prima oară. 


Parcă plânge o fereastră... 


Sprijinită'n mână 
Către bolta cea albastră, 
Lung priveşte o bătrână. 


Pe când toată lumea ?'n rugă 
Curge veselie. Preamărește Domnul, 

Din văzduh, ca o săgeată Rezemat de-o buturugă 

A trecut o ciocârlie. Eu încerc să'ntâmpin somnul. 


Depe gard, pe rând, zorele 
Ochi își fac potirul, 

Gâze bune și viespi rele 

Cercetează-atent tot şirul. 


Vrăbiile, ciorchini de pene, 
Au pornit dispută. 

Numai una-așa de lene, 

A rămas, pe streșini, mută. 


Si betelile de soare, 

Caldă strălucire, 
Ce s'ascund din floare ?n floare, 
Sunt purtate de uimire 
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V'AM PIERDUT 


Zori de rouă 'nmiresmate, 
Zori lăptii, catifelate, 
Zori de dragoste de viaţă, 
Zori mereu cu altă faţă. 


Prânz dogoritor, arşiţă, 

Prânz la umbră sub căpiță, 
Prânz de caş, ceapă şi sare, 
Prânz ce'mparţi cu fiecare. 


Seri în cramă sau prisacă, 
Seri pridvoare numai clacă, 
Seri în iarbă, printre stele, 
Seri cu visurile mele. 


Clipe, locuri de-altă dată, 

Azi pe hărți un punct, o pată; 
Plaiuri dragi de-odinioară, 

Aţi pierit c-o ?ntreagă "Ţară. 


IN ZORI 


Au cântat mierlele ?n zori, 

Ca pe dealurile mele, 
Amintiri din alte vremi 

Amintiri atât de grele. 
De departe un lătrat, 

Peste ani încet mă poarlă 
Prin pădure, printre vii, 

Sub a cerurilor toartă. 
Fără veste încep stropi, 

Cu sfială de fecioară, 
Ritmic, să lovească ?n geam, 

Cum făceau și-odinioară. 
Plouă iar mătase gri, 

Când răcoare, când căldură, 
Care mă făcea cândva 

Să m'adăpostese sub șură. 
A pornit în stradă iar 

Apa în oglinzi să crească, 
Culegând făgădueli 


Din strădania cerească. 
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VRĂJI 


Pastel trandafiriu de-amurg ce întârzie; 
Basm care anină încet de gene rouă; 
Imagini cu contur de dor și fantezie; 
Clipele apuse desprind gândire nouă. 


Arici de păpădii pornesc în zbor destine. 

Trilul, ciripitul și zborul de erete, 

In drum fură din pași și 'ndemn dau la oricine 
Taine să deslege în flori de margarete: 

Si dragostea de?ntâi, şi dragostea de-apururi, 

Grija grelei zile și dor fără hotare, 

Dorinţi fără păcat și fără de cusururi 

Tot ce iei sau dărui, mai altfel ţi se pare. 


Pământu-i fermecat şi vraja glăsuește, 

Visuri te'mpresoară și nu cunosc prihana, 
Astepţi să vezi în mâini preafermecatul pește, 
Clipa care-aduce pământului nirvana. 


GÂNDURI 


Flori de cutezări și rugă 
Zugrăvind încet altare; 
Sus, pe linia de fugă, 

Un semn nou de întrebare. 


Gând penel de basm și trudă, 
Gânduri fără de prihană, 

Cerul când o să v'audă? 

EI, balsam pe orice rană! 


TEAMĂ 


Nu mă mai tem de-urgii şi nici de fiare, 
Si nici de oameni astăzi nu mi-e teamă. 
Nu mă mai tem de rău, nici de cel tare, 
De cel ce mă alungă sau mă cheamă. 


Trecut-am prin furtuni ucigătoare, 

Peste minciuni și ură fără seamă, 

Cu ochi secaţi, cu trup flămând ce moare, 
Si tot trăese. De-aceia nu mi-e teamă. 


Dar uneori, în dorul mut de Ţară, 

In dor de câmp, pădure și coline, 

De blânzi bălani ce poate şi-azi mai ară, 
Mă tem că mor prin ţările străine. 
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RĂMĂȘIȚE 


Rămășițe, dintr'o lume care-a ars cumplit în pară, 
Au purces pe greaua cale de pribegi cu viaț, amară. 
De sunt unii ce în suflet n'au dorinţi biruitoare, 
Ceilalţi însă's unul și-unul. Cum de reușesc ei oare, 


Dacă nu prin voia-Ti Doamne, să-i cunoască-o lume ”ntreagă? 
Si 'narmaţi doar cu o pană, ei tot leagă și desleagă 

Gânduri noi, gânduri uitate, pe-un ocol cât ţine cerul, 

Fără teamă de ce'ndură, biruind foamea și gerul. 


Dă-le Doamne biruința, mult prea bine meritată, 

Le veghează gând și inimi, să rămână fără pată, 
Si de e în cer răsplată, sau dacă dorești să fie, 

Ia un pumn din ea șaruncă, în urcușul lor, pe glie. 
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RUGĂ 


Nu pentru mine, Doamne, pentru dânșii, 
Pentru flămânzii, muţii, pentru plânşii, 
Pentru ei Doamne eu mă rog de pâine 
Si-un adăpost să aibe azi și mâine. 


Si dacă vrei Tu, bunule Părinte, 
S'oprești izvorul plânsului fierbinte, 
Poruncă dă minunile să crească 
Din lăcrămi și cenușa pământească, 
Din ruga lor și ale mele toate, 

Cu voia-Ti Doamne atâta cât se pote, 
Le dă puterea, mintea și norocul, 
Sa sfarme ură și blestem cu focul. 


Pe cât au plâns și câte le îndură, 
In lumile de besnă și tortură 
Plătit-au şi-a strămoșilor păcate. 


E timpul Doamne! Dă-le LIBERTATE! 
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RĂSPUNS 


Voi nu știți ce e Ţara 
Si patria ce este, 
Cum nu pricepe fiara 
A doinelor poveste. 


Prin codri, nai, lăute, 

Cu frunzele ţes șoapte, 
Nu pentru lupi și ciute, 
Nu pentru minţi necoapte; 


Stejarul care crește, 
Si salcia, arțarii, 

Si râul plin cu pește 
Si grânele pe arii, 


Tot ce e mugur, floare, 
Ori poame, soare, ghiață, 
Ce s'a născut sau moare, 
In mine-și află viață 


Si'n cei lipsiți de ură, 
Din plaiuri sau morminte, 
Ce frații nu-și vândură 
Pe-o strachină cu linte; 


EI, fratele cel tare, 
Cel ce-a înfrânt mânia, 
Acela'n suflet are 
Si crește România. 


O MÂNĂ DE NEBUNI 


Iconostasul zorilor deșerte 

Cu roua împietrite de mirare; 

Pe toţi acei ce-au stat în nemișcare 
Se-aşează grosul colb fără să ierte. 


O dâră lungă, dâră nesfârșită, 
De greu venin și groaznice cuvinte 
S'a strecurat prin vetre și morminte 
Si tihna a pierit într'o clipită. 


Ce searbădă e lumea când nu-i lume, 
Si câtă ură-a prins să încolțească 
Pe un imens pustiu numai de iască 
Invăluit în amintiri postume. 


Sin locul gol, un haos se frământă 
In plescăeli de limbi înveninate, 
Virtuţile-s vândute drept păcate, 
Si-o mână de nebuni joacă şi cântă. 
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INSTANTANEE DE TOAMNĂ 


Soare rece străluceşte 
In sclipiri de solz de peşte. 


Vânt subţire ce se "ntrece 
Ca s'aducă șoaptă rece. 


Frunze moarte, spulberate, 
Din nimic par minunate. 


Pomi schelete. Braţe, ghiare, 
Cuprind cer și depărtare; 


Zeci speranţe dau să moară 
Peste lumi de-odinioară. 


Fugi de ploaia rece, deasă, 
Fugi să te ascunzi în casă. 


In cămin, ferit de lume, 
Se strecoară fără nume 


Noi speranţe. Amăgire 
Pentr'o ?ntreagă omenire. 


PLOAIE 


Plânge bolta mohorâtă 

O urzeală de mătase. 
Fire lungi se întărâtă 
Peste drumuri, peste case. 


Si ca'n fiecare toamnă, 
Norii-și scutură din rouă 
Dar nu știu ce mă îndeamnă 
De-aflu ploaia veşnic nouă. 


Invăţaţii scriu poveste 
Tâlcurile să le'nșire; 

Si încet, cresc fără veste 
Rugi ce amuţesc satire. 


Dar în lungul drum al sorții, 


Văd în ploaie pietate 
Si un prag ceresc al porţii 
Spre minuni şi noutate. 


Si cu fiecare clipă, 

Vechiul drept podoabă nouă 
O minune înfiripă. 

lar afară plouă... plouă. 
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DE CRĂCIUN 


Crăciunul e un teatru ce-o piesă veșnic joacă 
Intr'un decor: hârtie, lumini și promoroacă, 

Si'n care orişicine se prindem joc cât poate 

Sau stă retras şi'ncearcă să le cuprindă toate. 
Crăciunu-i basm de basme cu lumile străbune 

Ce tu îl spui la altul și el ţie ţi-l spune. 

E basmul ce-a prins viață în grajd sărac de vite, 

Si pentru care astăzi ai toate pregătite 

Ca să-l primeşti în suflet, să-l porți mereu cu tine, 
Cu zâmbet, cu credință, așa cum se cuvine, 

In clinchei de cristale, belşug și voie bună, 

Sau case reci, în care, din zdrenţe o cunună, 
Cărbuni şi-o lumănare, încearcă să înscrie, 

La cei lipsiţi de toate, puțină bucurie. 

E-un basm ce-și naște graiul în lumi de libertate 
Sau locuri înrobite de uri și de păcate, 

In lumi numai cu soare, în lumi cu veri şi ierne, 
In lume de pustiuri sau cu zăpezi eterne, 

In locuri unde-s lupte și unde un părinte, 
Stergându-și răni de sânge, de-ai lui și-aduce-aminte; 
La fiul ei cu gândul, o mamă-adâne suspină, 

Nu-l poate strânge'n braţe în noaptea de lumină. 
Un basm din mii de basme, o lacrimă fierbinte, 
Pentru ce simți acuma sau îţi aduci aminte. 

E basmul sfânt, de veacuri, ce na'ncetat și bate 

La fiecare'n ușe, în inime curate. 


MOŞ CRĂCIUN 


Moş Crăciun, cu dalbe plete, 
Ce cobori, pe îndelete, 
Printre nori şi pe ninsoare, 
Si prin geamuri numai floare; 


Moş Crăciun, copilărie 
Cu speranţe zeci, o mie. 
Moș Crăciun, infiorare, 
Ce te'mparţi cu fiecare 


Si aduci în lumea 'ntreagă 
Dar de dar să se aleagă. 
Insă'n ani de'nfometare, 
Tu, ne-ai dăruit răbdare, 


lar în clipe de urgie, 

Tu ne-ai dat drept bucurie 
Noi puteri, puteri într'una 
Să'mpletim, din spini, cununa. 
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Moş Crăciun, ca prima oară, 
Eu te rog din cer coboară 
C'o desagă mare, plină, 

De căldură și lumină. 


Si-o împarte, cu răbdare, 

Rând, pe rând, la orișicare 

Ce îţi iesen drum sau, poate, 
Stă ascuns de toţi şi toate. 


Du-te şi în fund de zare, 
Pe un drum și o cărare, 

La acei ce nu te cheamă, 
La acei ce tac de teamă, 


La acei din târg şi sate, 
Dă-le cât le-au fost luate; 
lar la regii de-astăzi, Sfinte, 
Dă-le ochi și dă-le minte. 
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NEW YORK 1967-1968 


NU MAI PLÂNGE MAMĂ 


Nu mai plânge mamă, roșii îți sunt ochii 
Nu mai strânge falduri în pulpana rochii. 
Nu mai plânge mamă tu doar știi prea bine 
Că îmi este gândul, tot la voi, la tine. 


Stiu că ?n ochii umezi nu porți numai dorul 
Dar și-ascunsă teamă, că poate feciorul, 
Cel pornit în lume, cel gonit din toate, 
S” afle cale 'ntoarsă astăzi nu mai poate. 


Arde la icoană lumănare "n sfeșnic, 

Tu mereu acasă, eu pe drumuri veșnic. 
Tu păzești căminul și 'ngrijeşti morminte, 
Eu mergând pe drumuri, pururea "nainte. 


Nu te teme mamă, calea mea mă duce 
Tot în umbra Ţării și pe căi răscruce. 
Dar sunt dârz și tare și, odată poate, 

O s! ajung sfârșitul drumurilor toate. 


Si-o să-mi aflu tihna, plină de lumină; 
Vom privi, din casă, via pe colină, 

Căci port clipa sfântă, prin grea pribegie, 
Când vei plânge mamă, plâns de bucurie. 
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RUGĂCIUNE 


Iţi mulțumesc Părinte al forțelor divine, 


De clipele irecute și clipa care vine; 
Iţi mulțumesc Părinte că'n nopţi de'nverșunare 


Te-ai arătat lumină și te-ai făcut cărare; 


Că?n mijlocul furtunii, la locul de răscruce, 
Eu te-am aflat spunându-mi ce drum și unde duce; 


Si în îngheț de moarte, eu te-am găsit adese 
In truda care prinde speranțe noi a ţese. 


Iţi mulțumesc Părinte că'n plină flamânzire 
Ai dat unei fărâme puteri de amăgire, 

Iar într'o biată coaje, de pâine, aruncată, 

Eu am ajuns la Tine ca azi și altădată. 


Iţi mulțumesc Părinte, stăpân peste altare, 
Că te-am găsit de-apururi în ori ce încercare, 
Că te-am găsit în lăcrămi, în trudă, în nevoi, 
Că te-am găsit în mine, că te-am găsit în noi. 


Dar dacă vrei, de astăzi, Părinte bun, ceresc, 


In toate ale lumii să pot să te găsesc, 
Sin raze de lumină, în murmur de izvoare, 


In clipe lungi de tihnă și?n feţe zâmbitoare. 


NEDUMERIRE 


Cine, când doar eu cu mine vreau să mă ascund de toate, 

Vine pe furiș, hoţeşte, şi'n răboj îmi tot socoate 

ierdut, şi câte, din neştiință sau greșeală 
S'au scăzut la socoteală? 


Câte am p 
Cine în singurătate dela sine se pofteşte 


Si, în visurile mele, se strecoară ca un pește 


Unduind nedumerire, peste luciul ce apare, 
Intre gând și întrebare? 


Cine-i cel ce'ntotdeauna din oglindă îmi trimite 

Neîncredere, dojană, în priviri lungi și-ascuţite? 

Si dece când în mâhnire caut colțul cel de pace, 
Niciodată el nu tace? 


Sau născocește'ntruna feţe noi la fapt și şoapte, 
e ne A . .. 
ci A le oaidereii paşii tot pe străzi pustii în noapte? 
1 cel ce n'are frică şi de loc milă de mine? 
Mă întreb adesea, cine?! 
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E 5553 


POEMUL CUVÂNTULUI 


Intâi fu Cuvântul, 
L-a spus Dumnezeu, 
Furtuna și vântul, 
Apoi am fost eu. 


Si ce-a fost pe urmă? 
Năcleală de gând 
Si lumea o turmă 
Ce merge în rând. 


Si-atuncea Cuvântul 
A prins încet glas. 
Pe coastă, mormântul 
Făcu primul pas. 


Cu tremur și spasme, 
Din crunte beţii, 

O şoaptă din basme 
Născu drumeții. 


Si ce-a fost pe urmă ? 
O ceaţă a fost 

Cu pasul ce curmă 
Sfârșitului rost. 


Si-atuncea Cuvântul 

Tunat-a din cer: 

«Al tău e pământul!» 
De-l am, ce mai cer? 


Intâi fu Cuvântul, 
L-a spus Dumnezeu, 
Furtuna și vântul, 
Apoi am fost eu. 
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TRANSILVANIE! 


Transilvanie, o lume și o ţară într'o cetate, 
Dăltuită n stânci semeţe, cu zăpezi încununate. 
Tară plină de izvoare și de râuri și de ape, 

Ce puzderie de turme și sălbătăciuni s' adape. 


Tară ce păduri, poene, ca smaralde-ţi sunt veșminte 
Frumuseţi ce nu cuprinde omeneasca noastră minte. 
Aur care crește ?ntr'una sau s'ascunde în străfunduri, 
Sau prin stânci, ca să apară printr'a râurilor prunduri, 


Poame ce culeg din ceruri har de binecuvântare, 

Si grădini, ş'albe pridvoare numai flori și desfătare, 
Si flăcăi, şi fete mândre, primăveri de bucurie; 
Inţelepţi și crai de buchii, țării toți bijuterie. 


Lume ce avuta-i leagăn în a timpurilor neguri 
Si-ai făcut ca din fărâme să 
Tu ai prins din albe 
Să resfiri câmpii măn 


clădești bucăţi şi'ntreguri. 
Sheţuri și din peșteri de răcoare, 
oase ce să râdă către soare. 


._ vatra ta şi glie» cu arșiță pi cu rouă, 
Si din pia z câmpie; ai făcut plămadă auz 
Capa a omenire, Geţi şi Dacice popoare: 
gta ne "nfricate, pururea biruitoare. 
Dârze, m: , 


î A : iată 
iața o luptă, iar in luptă au prins viața 
ce dusă s'a născut și mai semeaţă, 
i di ământarea 
Si din frăma 


. . 
or i nta cea 1t Je, 
] a i turi dace, SI de viteŢIe E 
n celeași p i ă 
vV nind toți frații, sa clădeasca-o nI€e 
Ce avea, u Li Romă 


Si le-a fost V 


că, de ogoare și de fapte, 
pârg ai fost de poame coapte. 
lovuri nume făr” asemuire, 


Transilvanie de stân 
Cu belșug şi omenie, 
i lăsat i i ceas 
Ai lăsat în vech € is ge 
Si-anonimi care luptară pentru dârza-ți birui 


i, glie bi ântată 
Slavă ți-om cânta de-apururi, glie piece să 
Ce-ai adus mândrii de oameni, astăzi ca şi alta 3 
Spre aducere aminte, pentru cele îndurate, = 
Tu ai scris pe cer cu aur și cu sânge: Libertate! 


69 


70 


Ea OO za 


IN PRIBEGIE 


In zile lungi de pribegie, 

L-am întâlnit pe Dumnezeu, 

La fel ca în copilărie, 

Pe drumul sufletului meu, 

Pe care-l urc și îl cobor, 
Purtând pe umeri munţi de dor. 


Si când îl văd, ca'ntâia dată, 
Si EI și eu facem popas. 

E vorba lui cam încurcată, 
lar eu rămân fără de glas. 

Si totuși curg, din patru zări, 
Fluvii întregi de cuvântări. 


Si de-l privese de-adrept în faţă, 
Văd ochii Lui ai mei că sunt, 
lar glasul Lui, când prinde viaţă, 
E glasul meu când mă încrunt, 
Si mâna Lui, ce-aduce har, 

E mâna mea, cu plin pahar. 


Mă'nalţ şi-acum ca'ntâia oară 
De mână dus de Dumnezeu. 
Pustiu cui poate să-i mai pară 
Că-i drumul sufletului meu? 
Si-l urc mereu și îl cobor 

lar EI îmi poartă'ntregul dor. 


TATĂL 


Tatăl nostru care eşti 
Domn pe legile cerești, 
Numele-Ţi fie slăvit 

Ca părinte bun, iubit. 


Peste Tara mea și-ai mei, 
Tu fă voia care-o vrei, 
Si peste al meu cămin, 
Voiei Tale-i zic: Amin! 


Si coboară Cerul Sfânt, 
Către noi, pe-acest pământ, 
Si la un întreg norod 
Binecuvântează rod. 


NOSTRU 


Dă-ne pâine, trupul tău, 
Celui bun și celui rău. 

Si precum ne-ai tot iertat 
lartă-ne încă odat” 


Iartă-ne așa cum noi, 

La belşug sau în nevoi, 
Doar iertare-am împărțit 
La toţi cei ce ne-au greșit. 


Tu ispitei fă-i zăgaz, 

Clipei bune dă-i răgaz. 

Si de rău şi de păcat. 
Fă-mă Doamnein veci iertat. 


Tatăl nostru care eşti 

Domn pe legile cereşti, 

Eu doar Ţie mă închin, 

Lui Cristos, Sfânt Duh, 
Amin! 
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INDEMN 


Un cer senin ca un surâs și un îndemn 

In tot ce-i bun. Si zgomotul și-al vieţii iureş 
Dă uneori răgaz tihnit și blând și demn, 
Deși nu-i ca'n pridvor la Olt, sau ca pe Mureș. 


Nici Dunărea, Nici Nistrul nu-i şi nici Siret, 
Nici Argeșul cel purtător de mâl nu trece. 
Doar rar, din larg, Atlanticul un val șiret, 
Ghiduș, în rostogol a'mpins. E însă rece, 


Ca şi orașul ce-a pornit trufaș spre cer, 
Amestecând în fier, beton, priviri pătrate. 
După perdele și cristal, un pivnicer 
Aerian, dă iscodiri nevinovate. 


Dar soarele, curtenitor și câmpenesc, 

Sub văl de aur, cântă toamnei bucurie. 

Pe rând norii pe care-i port se risipesc 

Si stau în drum zâmbind la toamna ce mă'mbie. 


ROMÂNIE GLIE SFÂNTĂ 


Pămâi cu pine floare ce lăcrămând petale 
Opresti fără de voie pe ori ce ia 
Minunile s'admire, ce le presori pe cale, 
Avea, la ori cine. Decor încântător! 


i i u umbre de matase, 
Nopți pururea senine, c 


i ă ţi se'nchi ie ce răzor. 
Jeşind să ţi se nchine pe f 


E, totul o gradină ce fir de aur coase. 


(Grădină care ziua se scaldă în lumină 

La un izvor de aur. E toată un cristal, 
i Age sont ae 

Jarna brumat, lar vara nemărginită min 


E.scaladând verdeață spre cer» drept piedestal. 


Spre cer, înșiruire de crez şi aie, 
Fântână nesecată de fapte ş'amintiri, 
Înobilând cu jertfe si pilde neuitate, 

Nenumărate veacuri bogate 7n năzuiri. 
'Ţu minunată lume, ne-asemuită "Ţară, 


ii i ră. 
Am să te port în suflet cum moșii mei Te da 
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CĂRARE 


Eu nu'ncerc s'arăt ce nu-s 
Căci oriunde-ași fi în lume, 
Eu de-acasă-s veșnic dus 
Fără loc de-ajuns anume. 


Eu încerc prin vers să cânt 
Nu s'ajung celebritate, 
Depăn gând și tot frământ 
Lucruri noi sau vechi, uitate. 


lar când nopţile veghez, 
In strădaniile trecute, 

Eu renunţ la fruct și miez 
Si la cele ne'ncepute. 


Când e soare și senin, 
Sau urgie "nourată, 

La acelaș dor mă'nchin, 
Cum făceam. Și altădată. 


Si, dacă într'una scriu, 
Nu o fac că știu a serie, 
Dar mi-e scrisul un sicriu 
Pentru ani de bucurie. 


Nu sunt trist şi nici înfrânt, 
Am primit spre moştenire, 
Din a rodului pământ, 
Drept de luptă și iubire. 


Din pământ şintregul cer, 
Am să netezesc cărare. 
Eu nu sunt un ienicer 

Ca să lupt la întâmplare. 


Si pe drumul ce-l urmez, 
Zarea mi s'aşterre "'ntruna 
Si mă prinde cum visez 
Pentru-o clipă, numai una. 


Dar orice îmi va fi scris 
Si oricât să merg departe, 
Am să-mi port și dor şi vis 


Si-am să lupt până la moarte. 
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PECETE 


Se luptă cerul cu o'nourare 

Ce s'a pornit să crească din spre m 

Si valurile o stropesc pe-albastru 
Si-al nopţii astru 

A'nmărmurit de spaimă și mirare. 


Greu vântul s'a trezit în răbufnire. 

S'a supărat pe frunze şi pe fire 

De iarbă. Din senin, fără de vină 
Le vrea pricină 

Dar s'a oprit. Totală "ncremenire. 


Si toate câte sunt, stau nemișcate. 
O'nţepenire în culori bogate: 
Pete albastre, zare purpurie, 
Nori albi de iie, 
Si negru, vânăt, cenușiu, de toate. 


Si răsuflarea-ţi parcă se oprește 

lar inima”n strânsoarea unui cleşte 

Lovește ca un clopot de'nviere, 
Intr'o durere, 

Care-a pornit acuma și vuieșşte. 


lar dorul se revarsă peste lume 
Făcând minuni. Vârtejul nori și spume 
Se-oprește. larăși e senin și pace. 
Totul se face 
Prilej de-un vers, pe care-l scrii anume. 


are, 


ACEIASI TOAMNĂ 


De mult au împietrit în stanţe, pe rafturile veşniciei, S 

Aceleaşi toamne 'mpodobite cu strop! din caldele vopsele 

Care-au cusut vezmânt de-uimire şi de fiori copilăriei e, 
Pe câmp întins, pe deal, pădure, și printre pomi cu ramuri grele. 


Si azi sunt toamne minunate dar totuși mi se par străine. 
Nu îndrăznesc să cred că poate, din râsul soarelui de aur, 
Din clar de noapte argintie, i-o parte ce mi se cuvine. 

Dar inima, ca în poveste, devine fermecatul faur. 


Si dece nu? E-aceiaşi toamnă, şi-acelaș simț de'nfiorare. ge 
In mine-acelaş sânge curge şi'n cer E.-acelaș Domn şi milă. 
Dece să n'am a toamnei daruri, să strâng aceleași clipe rare 
Si-atâtea lucruri minunate să le citesc filă cu țilă? 


say 
> : E ul 
Deși înlănțuit în gânduri, va trebui să-mi reiau ea 
= ET i ..y » a . Zi ve 
Sin stanța noua făurită, sa las în vole-a se cu pi i 
se Ş - fa 
Din darurile noii toamne, să le'mpletesc încet cu doru» 


= e 7 RE A 
Să le transform în bucurie şi să clădesc o noua leg; 
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NEW YORK 1969-1970 


JOACĂ 


Nu se poate, 
Ca în rai, 

Chiar pe toate 
Să le ai. 


Dar în rate, 
Ia-le, hai! 
Colorate, 
Cer și pai. 


De vrei luna, 
Poţi să vrei, 
Insă una 
Doar să iei. 


De vrei toate, 
N'ai să poţi, 

Nu se poate 
Pentru toţi. 


Nu se poate, 
De nu dai, 
Tot și toate 
Să le ai. 


Zis-a cine? 
Poate eu, 

Poate'n mine 
Dumnezeu. 
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CIOBURI 


Se strâng din zare gânduri 


Sin zări se "napoiază, 
Să fie-acolo piază, 

Pe-a cerurilor prunduri 
Drept dumicat de-amiază. 


Pustiile altare 


Doinesc la sfinți prohoade. 


In ţintirim noroade, 
Sub bălării amare, 
Din vreme prind a roade. 


In lume, nebunia 

Din spini cunună poartă 
In băț, ce-l pune?n poartă, 
Si-amână cununia 

Pe o speranță moartă. 


Eroi poartă drapele 
Chemând la'nmormântare, 
Ori plâng la întâmplare, 
Cu lăcrămi de cișmele, 
Un titlu oarecare. 


Iar patrioţii sună 
Strigări de 'nţelepciune 
Deşeartă... Un cărbune, 
Plutind pe cer, de lună 
Se'mpiedică, ş'apune. 


INSOMNIE 


Prin lumea toată 
Un fir grăbit 

A şi pornit 

Să treacă roată. 


Brazdele toate 
Le ia la rând, 
Le 'nscrie "n gând, 
Si tot socoate 


Cu întristare, 
Câte s'au dus 
Si câte nu-s 

Intre hotare. 


In râu constată 
Si-i minunat 
Că n'a aflat 
Ca altă dată 


Loc de scăldare, 
Zumzet şi cânt 
Si nici în vânt 
Infiorare. 


Sin deal cu vie, 
Răzoare'n şir 
Par cimitir. 
Clipă pustie! 


Muntele!'n soare 
Sade stingher 
In cald și ger, 


Fără mioare. 


In pribegie 

S'a stins ce-a fost, 
Schiţând un rost, 
În insomnie. 
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CULORI DE TOAMNĂ 


"Toamnă unde ţi-ai lăsat 
Din culori și poezie 

Ce le-aveai pe deal, în sat, 
In a mea copilărie? 


Prins de vis, în foișor, 
Incercam să strâng culoare 
Ce deosebea ușor 

Deal de vii și de răzoare 


Și-am crezut mereu că eşti 
Doar pastel şi acvarele, 
Care-aduci, cu vechi povești, 
Noi nuanţe, noi penele. 


Astăzi pari un surogat 
In orașul nostru mare, 
Ce, deşi așa bogat, 

Loc de tine nu mai are. 


Sau poate că tu nu vii, 

Pe asfalt și pe șosele, 

Şi-ai rămas pe deal, în vii, 
Şi în gândurile mele. 


PLOAIE DE CRĂCIUN 


Ninge, plouă, 
Faţă nouă 

Se prelinge, 
Iar când ninge 
Depe faţă 
Cade ghiaţă, 
Sau se duce, 
Pe uluce, 
Si'n coșare. 
De nu are 
Loc de joacă, 
Pe la toacă, 
Strânsă roată, 
Cade toată; 
Prea sunt ude 
Si zălude. 


Ninge, plouă, 
Stropu'n două 
Se desparte 

Si pe-o carte 
Lăcrămiază. 
La amiază, 
Lăcrămi pică 
Pe-o furnică 
Si-alte noi 
Cad cu ploi; 
Ning şi plouă, 
Câte două. 
Plouă "ntr'una 
Cât e luna, 
Plouă şoapte 
Zi şi noapte. 
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MOLDOVEI 


Coboară Doamne harul Tău, 
Dă-mi rouă'n gene spre iertare, 
Să-mi umezească uscăciunea 
Din ochii ce privesc pe zare. 
Ajută-mă să'nlătur ura, 
Tertând, să pot a înţelege 

Dece stăpână e minciuna, 

Si nu o fulgeri cu-a Ta lege. 


Dece-ai lăsat Moldova mândră 
Să fie'n sfârtecare nouă, 

In lăcrămi fiecare parte, 

Eu să le plâng pe amândouă? 
Din pitorescul de-altă dată 

Si din belșug de încântare, 

Tu ai adus pustiu și lăcrămi, 
Ruina sfintelor altare. 


Icoane vechi și roase biblii 
Stau tăinuite fără vină, 

Fără speranţă ca vre-odată 
S'apară iarăși la lumină. 
Tractoare trec prin cimitire 
Ca peste cruci colhoz să'nscrie 
Si să dispară tot trecutul 
Intr'un prezent de nebunie. 


Cei ce trăiesc, cei ce îndură 

Jugul şi lanţul denrobire, 

La ce-i mai laşi să se frământe 

Si de voinţa-Ţi să se mire? 

Ei, ce de veacuri tot cântară 

Sim hori s'au prins la sărbătoare, 
Stau veșnic muţi. Parc'ar fi sfinții 
Ce-au coborit din frești de-altare, 


Dece din miile de drumuri 

Din nepătrunsa legii Tale, 

Celor mai buni din fii-Ţi Doamne, 
Le-ai dat cea mai spinoasă cale? 
Cât vrei ca soarta să-i lipsească 
De o Moldovă de-altădată? 

Doreşti ca toţi martiri s'ajungă 
Intr'o istorie uitată? 


Nu mă revolt. Cu umilință 
Mă ?nchin în faţa voiei Tale 
Cerând răgaz s'ajung odată 

Să văd pe drumuri siderale 
Selipind luceafărul Moldovei 
Deasupra zimbrului, pe stemă, 
lar lăcrămile de-azi s'ajungă 


A libertăţii diademă. 
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VERTICALE 


Imi reazăm gândul de-un stejar 
Să-mi cresc din el, în clipoșire 
De râu sprinţar, o amintire 

Cu zâmbet în sclipiri de jar 

Ce se înalță săgetând 

Prin inimă şi-același gând. 


Si-mi reazăm inima de nori, 
Ca să plutesc în depărtare, 
Prin ireal și basm, cărare 

Să pot s'aștern printre cocori; 
Si să întorc, în sens invers, 
Prin amintiri, un univers. 


Mă reazăm tot, sclipiri de-argint, 
Vegheri de pași ce nu au urmă. 
Si păstorind cereasca turmă 
Cutez cărări prin labirint. 

Beţii de vis, beţii de dor, 


Se ţese-al stelelor covor. 


PE 


ÎN CĂUTARE 


Gânduri de mătase şi gânduri de spini, 
Impletesc cunună 
Si în lanţ s'adună, 

Pironind pe ceruri draci şi heruvimi. 


Gânduri zămislite în clipe de luni, 
Ce le'ntinzi pe vreme, 
Cu gura ce geme, 

Căutând în ele, toate să le-aduni. 


Sin mojar de suflet, pentru-amestecat, 
Tot frămânţi durere, 
Cu dor şi cu vrere 

Si cu cele câte ieri te-au fermecat. 


lar când cu privirea cauţi în mojar, 
Ca s'alegi şi scoate 
Numai nestemate, 

Afli doar cenuşe și un pic de jar. 
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CUPRINSUL 
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Tiparirea s'a termnat în luna Ianuarie 1974 
în atelierele Artes Grâficas Benzal 
S'au tras 1.000 exemplare 


me a, 


DE IN SE 


Biografie Ștefan Gh. Theodoru 


Scriitorul Ștefan Gh. Theodoru s-a născut în 11 iunie 1921 la Brăila. Tatăl său a fost 
inginer constructor și este urmașul unei vechi familii românești, iar mama este 
descendentă a unuia dintre căpitanii de panduri ai lui Tudor Vladimirescu. 

La vârsta majoratului opteaza pentru profesia pe care a avut-o și tatăl său, urmând 
Facultatea de Construcţii din cadrul Școlii Politehnice din București, pe care a 
absolvit-o în anul 1946. În timpul vacanţelor a participat la instrucţie în cadrul unei 
unități de elită a Armatei Române, Regimentul Pionieri-Gardă. În vara anului 1944 
participă , având gradul de sergent t.r., la consolidarea și apărarea liniei de 
fortificații Focșani - Nămoloasa. Pe timpul întoarcerii armelor și-a comandat cu 
competenţă și curaj subordonații, fapt ce a făcut ca subunitatea pe care o comanda 
să nu aibă nici o pierdere. Datorită meritelor dovedite pe front, ulterior a fost 
avansat până la gradul de maior în rezervă. 

După război, paralel cu activitatea de constructor, Ștefan Gh. Theodoru se afirmă și 
în plan literar, debutând cu piesa de teatru Un drac de fată, premiată în cadrul 
concursului organizat de Cinematografia Română în anul 1952. Mai scrie, până la 
plecarea din ţară în anul 1964, și alte piese, dintre care Un urs, o vulpe și o singură 
coadă este jucată pe scena Teatrului de Stat din Timișoara. După o pauză de 
aproape patru decenii va reveni la dramaturgie, publicând în jur de 20 de piese, 
reunite în seria de Teatru: vol.I, Editura Garamond, 1993; vol.II, Editura Tempus, 
1995; vol.III, Editura Tempus, 1997, vol.IV, Editura Societăţii Temus 1998... 

După emigrarea sa în anul 1964 în S.U.A, își continuă cu succes profesiunea de 
inginer, cariera științifică fiindu-i marcată de brevetarea în anul 1981 a unei 
importante invenții și de alegerea sa ca menbru al Societății Inventatorilor 
Americani (1981) și al Academiei de Științe din New York(1993). După aproape un 
deceniu de la plecarea din ţară își publică primul volum de Versuri în 1973, tocmai 
la Madrid, în Spania,unde a găsit o tipografie care dispunea de semnele diacritice 
românești.A Wallachian flag și Versuri , vol.I îi apar câţiva ani mai târziu la New 
York. 

Începând din 1993, scriitorul Ștefan Gh. Theodoru vine anual în ţară, publicându-și 
de fiecare dată câte două, trei volume de proză, teatru, istorie sau poezie. După 
reluarea legăturii cu țara, a devenit unul din membrii marcanţi ai Societății Române 
de Haiku. Cele trei cărți de haiku și senryu, publicate în trei limbi, română, engleză 
si franceză - Întâlnire în amurg, Traista cu stele, Centum - l-au făcut cunoscut 
printre cititorii genului din ţară și de peste hotare. De asemenea, ca poet de haiku a 
primit câteva premii prestigioase în Japonia și România. Totodată, Ștefan Gh. 
Theodoru are o contribuţie remarcabilă în promovarea poemului într-un vers, 
replică românească la haiku-ul japonez, creată de poetul Ion Pillat. Volumul de 
poeme într-un vers al lui Ștefan Gh. Theodoru, Șoaptele nucului bătrân (Editura 
Amurg Sentimental, 2001) se numără, alături de cărțile lui Dan Florică și Dumitru 
Radu, printre cele mai valoroase lucrări din acest domeniu. 


Stefan Gheorghe Theodoru es: prie 


writer civil engineer 


Stefan Gheorghe Theodoru, Romanian Civil engineer, writer. Member American Romanian 
Relief Foundation, New York Academy Sciences, Romanian General Engineering Association 
(court technical expert 1948, 64), Professional International Journalists Union Romania, 
International Writers Association Ohio, International Association RomanianWriters & Artists 
Georgia, American Legion, Romanian Vexilologic Society. 


Background 


Theodoru, Stefan Gheorghe was born on June 11, 1921 in Braila, Romania. Came to the United 
States, 1965. Son of Alexandru and Georgeta (lovitz) Theodoru. 


Education 


Degree in Civil Engineering, Politech. Institute, Bucharest, Romania, 1947. 


Career 
Civil engineer, Romanian Government, Bucharest, 1947-1964; civil engineer, Rella et Company, 
Vienna, Austria, 1964-1965; civil engineer, Hydrotech. Corporation, New York City, 1965-1966; 


civil engineer, Leon Selzer Association P.E.C.P., New York City, 1966-1976; civil engineer, 
private practice, Long Island City, New York City, since 1976. 


Achievements 


e Stefan Gheorghe Theodoru has been listed as a notable Civil engineer, writer by Marquis 
Who's Who. 


Works 


e book 
o A Wallachian flag 


Membership 


Member American Romanian Relief Foundation, New York Academy of Sciences, Romanian 
General Engineering Association (court technical expert 1948, 64), Professional International 
Journalists Union Romania, International Writers Association Ohio, International Association 
Romanian Writers and Artists Georgia, American Legion, Romanian Vexilologic Society, 


Romanian Academy Society Miinich, Society of America Inventors, Haiku Society of America, 
Haiku Society Romania, Constanta Haiku Society Romania. 


Connections 


Married Nina Bogos, January 31, 1945. Children: Alexander, Radu. 
Father: 

Alexandru 'Theodoru 
Mother: 

Georgeta (lovitz) Theodoru 
Spouse: 

Nina Bogos 
child: 

Alexander Theodoru 
child: 

Radu Theodoru 


